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Prima mea intdlnire cu motanul a fost ceva
atdt de nducitor, ca si cum ai vedea trupurile a
0 sutd de barbati falnici toate laolalta, incat am
pictat imaginea in acuareld pe un cartonas, iar
cand desenul s-a uscat §i a fost in sfirsit gata, il
purtam la mine oriunde ma duceam, Sinu exista
persoand cu care sd md intdlnesc scutitd de a rds-
punde la intrebarea: ,,fnd{tinzea V0astrd, pot sd vd
prezint motanului meu?”



0:01 BLACKHETERO-HELSINKI: are cnv chef de joacd???????

0:01 DOLOFAN&PAS28: Tatic, chat porcos careva?

0:01 ADIDASCULA-JYVASKYLA*:..,

0:02 OULUTOP_MAINE: cui i-e pofts de cabanos?

0:02 KALLEA2_HELSINKI: carne proaspatd in Turku? o cleant3 spt
viitoare?

0:02 JARVENPAA: e cnv din zona?

0:02 TURIST-LA-HKI: un coios sa ma futi-n guri...? ACUM!

0:02 CAP_RAUMA: gurist la dispozitie, voluntari?

0:02 MASCUL_TAMPERE_PT. BAIETI: tampere

0:02 N-OULU: O chestie in trei? Cuplu in Qulu

0:02 MASCUL_TAMPERE_PT. BIT\IETI: tampere central

0:02 CAM30: chat/ cam2cam?

0:02 PUSTI DIN EST-BOTTOMZ24: NE LIPIM? LA MINE!!

0:03 VILLEHELSINKI: tip in forma act/flex 185/72/18/5 caut tip in for-

ma flex/pas pentru un raport ACUM

In momentul in care mesajul lui Ville a apirut pe ecran,
am incetat si mai citesc. Dupi o ord Ville era la usa mea si
a spus salut, si eu am riaspuns salut, si el intdi m-a masurat
din cap pani in picioare si abia dupi aceea si-a luat inima
in dinti si a intrat in casi.

— Ariti foarte misto, i-am spus.

Ville a mormiit ceva, apoi a schitat citeva misciri
stangace — un pas inapoi, apoi s-a sprijinit pe bratul drept,
dupi care si l-a dus la spate. Dar eu mi pricepeam bine la
jocul dsta.

— Nu, vorbesc serios, chiar ariti foarte misto, m-am
mirat un pic cind ai apirut, imi imaginasem o persoani
complet diferiti, credeam ci mintisesi in descriere. E ceea
ce ag fi facut euw.

— Pot si plec daci vrei.
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Avea o voce sfioasi si delicatd, de copil mic, si si-a in-
tors privirea pufnind ostentativ, parci méanat de intentia de
a mi convinge de ceva. Ceva de genul: In mod normal eu nu
Jac chestii de-astea, sau M-am logat la chat room intr-o doard,
habar n-am ce-a fost in capul men. Ca si cam ar fi vrut sil
mi convingi ci se gindise deja la tot ceea ce s-ar fi putut
intﬁmpla. Ar putea avea o boald venericd, ar putea fi oricine,
mi—ar[)ufeaface rau, cine stie.

— Nu vreau si pleci, i-am rdspuns si am dat si-1 iau de
mand, dar el si-a tras-o inapoi si si-a ascuns-o la spate.

Nimeni nu il intelegea mai bine ca mine. Ce motiv avea
unul ca el s1 recurgi la stratageme de genul dsta? De ce nu
se intorcea de unde venise? Avea aerul unui om de succes,
abia trecut de treizeci de ani, cu pérul pieptinat pe spate;
chipul osos i se itea de dupi cutele fularului si ale gulerului
de la haini intr-un fel atat de fermecitor incat ar fi putut
avea pe oricine, in orice incipere ar fi intrat ar fi putut alege
persoana care i-ar fi plicut cel mai mult. Si-a dat jos pan-
tofii de piele noi-nouti si si-a agitat haina vidit scumpi
in cuier. Hainele 1i miroseau a curat, cimasa cu dungi era
dintr-un material gros si neted, iar blugii nu ficusera cute
la genunchi, in ciuda faptului ¢ i se mulau pe picioare ca
niste colanti.

A ridmas o vreme in fata mea fird sii scoatd o vorbd, dar
la un moment dat ticerea aceasta fortatd a inceput si il tul-
bure, drept care si-a trecut mana pe dupi spatele meu si m-a
impins la perete, unde m-a sirutat brutal. M-a insficat de
incheieturile mainilor si si-a impins coapsa intre picioarele
mele, ca si cum i-ar fi fost fricd sd nu zic ceva. Gen, mi-ai
cdzut cu trong, sau stiu cdt te iritd situatia asta, te inteleg,
inteleg anturajul din care provii: ambii parinti medici, sau
profesori, da, cunosc, nu le poti spune cd preferi birbatii,
stiu, cum sd nu stiy, nu e genul de lucru pe care il mérturi-
sestl cu usurinta.
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Si eu sunt situl de toate astea, as fi vrut s ii spun, si il
intreb cum de sfarsiserdm in situatia asta si de ce trebuia
neaparat sd fie asa, dar nu sunt lucruri pe care si i le spui
unui om pdtruns de regrete, pentru ci sila ¢ mai cumpliti
decét ura. Urii poti sd ii cedezi, peste urd poti si treci, poti
chiar si ii inchini viata, dar sila lucreazi altfel. Ti se viri sub
unghii si nu se mai ia orice ai face, poti si-ti smulgi dege
tele cu dintii si degeaba. Dar nu i-am spus nimic, pentru cit
intre birbati nu e loc nici de intrebiri, nici de insulte, nici
de parlamentiri.

Unghiile lui lungi mi zgariau pe spate si pe umeri, sirul
perfect de dinti se ciocnea de ai mei; percepeam un parfum
intens de aftershave cu care se diduse pe gat, iar subratul
ii era incd umed de la deodorant. S-a lipit de mine si si-a
incoldcit picioarele pe dupd trunchiul meu, coapsele muscu-
loase imi presau soldurile si desluseam un soi de determina-
re in umerii arcuiti. Pret de o clipd m-am gandit la cit era
de frumos, si cat de norocos eram eu ci venise. Incheieturile
acoperite de puf bilai, mainile cu vene pronuntate, degetele
drepte cu unghii perfect ingrijite, cimasa mulati, cu nas-
turii de sus desficuti, de unde rizbitea parfumul, clavicula
pe care se sprijineau pectoralii sculptati, eleganta pieptului
bombat, talia ademenitoare, pantalonii strimti, care i se
mulau pe coapse scotindu-i in relief muschii picioarelor
asa incdt pdreau gravati. Catd perfectiune intr-un om, m-a
strafulgerat un gand.

M-a sarutat pe gat pe holul intunecos si, desi nu era ni-
meni sd ne vadi, desi de-abia ne vedeam unul pe altul, am
inceput si il privesc cu alti ochi in momentul in care i-am
simtit mana caldd sub cimasi. Imi plicea si cred ci renunt
la toate inhibitiile pentru ci, in fond, suntem animale, nu ne
putem impotrivi, face parte din natura noastri. Si, daci era
sa md iau dupd forta cu care mi strangea si dupd respiratia
lui intretdiati, la fel gindea si el.
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Si-a smuls cimasa incd de pe hol si a inceput si ma
muste usor prin a mea, lisindu-mi si ii simt respiratia calda
prin tesiturd. L-am impins o clipd la o parte si m-am sustras
din imbritisare; s-a dezechilibrat, izbindu-se usor de perete
si a rimas acolo, privindu-mi cu ochii lui mari, albastri.
Atunci l-am tras dupﬁ mine in pat, unde a§ternuturile inca
miroseau a detergent; l-am privit $i mi-am impus sa profit
la maximum de tot ceea ce se intampla in momentul acela.
Acum ci in sfarsit era pe punctul s se intample.

Si-a dat jos restul hainelor si a zambit. O wvrei, m-a in-
trebat ficindu-mi cu ochiul, apoi m-a apucat de umeri si
m-a impins in jos.

— E totul in reguli? m-a intrebat odatd ce terminasem.

—Totul e in reguld, i-am rispuns, cu gindul la toate me-
sajele pe care Ville trebuie si le fi primit dupi postarea pe
chat room. Si, dintre toate mesajele alea, el il alesese pe al
meu, pentru ci al meu era cel mai frapant, cel mai dezirabil,
misurile mele cele mai atrigitoare. Toti il voiau, dar el mi
voia pe mine, si chestia asta imi plicea la nebunie.

M-a intors pe partea cealaltd pentru a-mi inapoia fa-
voarea.

— Ti-a plicut? m-a intrebat, cu limba atirnandu-i in
coltul gurii.

— Da, foarte mult, am raspuns, si instinctiv i-am impins
capul in jos.

— Esti drigut, a spus.

— Ce-ai zis?

— Esti un tip foarte dragut, a repetat.

Pe urmi, camera s-a umplut de mirosuri. Al lui, al meu.
Mirosea a ceea ce abia ficuserim, a ceea ce abia gandiseram.
Un damf de latex ne rimisese pe piele, pe asternuturi, pe
toate suprafetele, addsta in acrul din apartament. Cearsa-
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furile erau leoarci de transpiratie. Ville si-a dus bratul in-
doit sub cap, iar eu am observat ci deodorantul isi pierduse
eficienta, iar gura 1i mirosea altfel acum, mai greu, a carne
sia ceapd.

— Iti multumesc, a spus intr-un tirziu.

— Pentru putin.

— Esti OK?

— Dap.

— Bine, a addugat, tusind usor. Mi-ar plicea si ne re-
vedem.

— Mda, poate, cine stic... Vrei o cafea? l-am intrebat
precipitat, dupi care m-am ridicat si mai precipitat, am tras
de manerul ferestrei pentru a o deschide, m-am impiedicat
de un maldir de haine impristiate pe jos, am cules pilota
care alunecase sub pat si am aprins lumina.

— La ora asta? s-a mirat, ridicAndu-se in capul oaselor cu
o miscare brusci si trigandu-si cuvertura peste picioare, in
timp ce se apdsa cu mana pe burti si clipea des, cu o expresie
confuzi intipiritd pe chip.

La luming, pielea fi era lucioasd ca un jambon de porc
abia scos din cuptor. S-a scirpinat la un umir si mi-a cerut
sa sting lumina.

— Da, 1a ora asta. Vrei sau nu?

— Nu pot, a rispuns, si iar mi s-a parut cd mi judeci.

— Acum ar cam fi cazul si pleci, am spus.

—Ce?

— Vreau si pleci.

S-a apucat si-si stringd hainele, timp in care eu m-am
dus la bucitirie si dau drumul la fierbitor. Am pus ceasca
de cafea pe marginea chiuvetei, am adiugat doud lingurite
de nes, doud tablete de aspartam si un strop de lapte.

— Hai, nu pleci? am repetat.
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Stinsese iarisi lumina, si a tresirit cAnd mi-a auzit vocea
spirgand linistea, sau poate cand mi-am facut aparitia in
pragul usii de la dormitor.

— Plec, mi duc, nu te agita, a raspuns in timp ce isi trigea
soscta peste degetul mare de la picior.

M-am intors la bucitirie, am turnat apa in ceascd, am
amestecat bine cafeaua si am luat o inghititurd. Apoi am
desertat-o in chiuveta.

Inaintam pdsind usor, ca si cand nu as fi stiut ce anume
caut exact. Mai fusesem acolo o dati, dar nu mi aventu-
rasem mai departe de usa de la intrare. Dar iati-i acolo,
pentru oricine si-ar fi dorit unul. Puteai pur si simplu si
ii cumperi. Oricine putea si-si cumpere unul si si faci ce
voia cu el. Nu trebuia si dai explicatii, de ce si cum; sau si
te justifici dacd fusese o decizie indelung cumpiniti sau un
impuls de moment.

Oricine ar fi putut si mintd odati ajuns la casa de mar-
cat: Da, desigur, am tot echipamentul necesar. Noul lui adapost
este pldcut 5i plin de caldurd, un terariu de un metru peun metru
pe dot metri. Am fot ce ii trebuie: cren g1, CASLTOane, ASCUNZISUTi,
rumegus, o gramadd de rumegus, ziceti un lucru — m-am gan-
dit deja eu, pand si soareci. E ceva la care ma gindesc de cand
md stiu.

Le-am simtit prezenta in talpi, incordate si inclestate, o
senzatie inconfundabili. Fiorul acela care te stribate de-a
lungul sirei spindrii, apoi alunecd pe picior, serpuieste pe
ceafd pana la baza craniului, muschii amortiti de incordare,
parul ficut miciuci de parcii te-ai pregiti de atac.
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Prompt, doamna de la casa de marcat si-a ficut aparitia
langi mine. Eram la raionul cu gerbili si observam plin de
curiozitate — nu, de admiratie — siluetele lor complexe, intre-
bandu-mi cum de reusesc si supravietuiasci cu piciorugele
lor scurte si cu coada aia lungi.

— Aveti de gand s vi luati un gerbil, aga-i? m-a intrebat.
E un animilut drigilas, usor de intretinut, nu trebuie sd ai
griji de el. Bitaie de cap zero.

— Nu. Ca si fiu sincer, mi gindeam la un sarpe, am re-
plicat. Un sarpe mare, am addugat i am privit-o asteptin-
du-mi la o reactie total diferitd din partea ei, de surpriza
sau de mirare, dar ea s-a limitat la a-mi spune sa o urmez.

Am coborit la subsol, lisind in urmi siruri de conge-
latoare si rafturi cu mancare uscatd, custi si jucirii speciale,
terarii de sticli, libirci, licuste, musculite de otet si greieri.
Peste exalatiile cind calde, cind reci de lemn i fan §i metal
persista mirosul de moarte.

Ti tineau intr-un fel de beci intunecos, deoarecc aerul era
mai umed si conditiile imitau habitatul lor natural. Usa nu
se deschidea si nici nu se inchidea foarte des, iar ei nu erau
la vedere. Multi clienti probabil ¢4 ar fi refuzat si coboare
acolo, de teami si nu se impiedice de vreunul dintre ei.
Simpla lor formi ar fi bigat in sperieti o grimadd de lume.

Raionul de serpi se impirtea in doud sectiuni: veninosi i
constrictori. Era plin de serpi, un intreg depozit, unul peste
altul. Cei mai mari si mai puternici stiteau pe rafturile de
jos, cei mai mici, pe cele de deasupra. Erau de diferite culori:
pitonii verzi de copac luceau ca niste neoane aprinse; serpii
boa jamaicani, cu dungile lor galbene si groase, se dezvilu-

iau privirii ca niste torturi delicioase 1a o petrecere; iar micii
serpi de porumb portocalii si serpii boa tigrati, cu dungile
lor brune, se incoliciseri in noduri strinse.

Se aflau in terarii de sticld, goliti de vlagi, incoliciti in
jurul unor crengi groase. Unii dintre ei stiteau intinsi de-a
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lungul peretilor terariului, umezindu-si pielea sau digerind
maéncarea. Ii lega un sentiment de melancolie profundi. Isi
intorceau capetele alene, plictisiti, parci, sau aproape sme-
riti. Era atit de trist. Gandul ci nu cunoscuseri niciodati
o alta realitate.

— Sunt de import, provin de la un crescitor striin; nu
sc pot captura in naturd, a spart ticerea femeia. Asa cd
puteti s ii manevrati fird grijd, doar sa tineti minte ci,
in general, serpilor le place sa fie lisati in pace. In mintea
mea s-a format instantaneu o imagine a locurilor din care
proveneau, vizusem pe internet filmulete despre crescito-
riile de serpi. Aduceau pe undeva cu camerele de serviciu
de prin fast-fooduri, pline de ctajere pani in tavan, intesate
cu cutii negre cu capac, in care serpii stateau pand cind
erau indeajuns de mari cit s fie pusi la vinzare. Pe fundul
fiecirei cutii erau un strat subtire de rumegus si o creangd
razleatd. Nu vizuseri in viata lor lumina soarelui, nu sim-
tiserd pamantul, iar acum erau expusi spre vanzare in spatii
care imitau conditiile naturale. Oare cind vor intelege ci
nu toate vietitile sunt la fel?

Am comandat unul pe loc. Un boa constrictor.

Mai inti a sosit terariul, pe care I-am asamblat personal.
Noul lui ocupant mi-a fost livrat acasi separat, intr-o cutie
provizorie. Unde vreti sa-/ punem? Exact, curierul mi-a pus
fix aceastid intrebare. Unde vreti si-1 punem? Ca si cum ar
fi fost totuna, ca si cum in cutia aceea s-ar fi aflat o biblio-
tecd Tkea de montat si nu un boa constrictor aproape adult.
L-am rugat sa il lase in mijlocul sufrageriei.

Multa vreme sarpele nu a scos niciun sunet si nu a schi-
tat nicio migcare. A sdsdit usor si s-a insufletit prudent doar
in momentul in care, cripand capacul de la cutie, am lisat
sd intre un pic de lumind. 1 se intrezirea corpul indolent si
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jilav, pielea bruni brizdatd de romburi negre, iar cand s-a
zgircit, pielea i-a scos un harsiit ca de amplificator spart.

Mi-1 imaginasem oarecum altfel, mai puternic, mai zgo-
motos. Mai mare. Dar pirea si ii fie mai fricd lui de mine
decit mie de el.

Acum esti al meu, i-am soptit. Intr-un tirziu mi-am luat
inima in dinti si am dat capacul complet la o parte, dar nici
n-am apucat bine si deschid cutia ci sarpele a inceput sd
se contorsioneze atit de violent, incat nu intelegeam unde
incepea miscarea si unde se sfarsea. Tmpungea cu limba bi-
furcatd in dreapta i in stdnga, apoi a inceput sd tremure de
parca l-ar fi ldsat cineva afari pe ger. Nu mult dupd aceea a
scos din cutie capul triunghiular, pe care ochisorii clipeau
cadgn‘gat, pradd unui spasm implacabil.

In momentul in care a atins podeaua cu capul am ridicat
cutia st am inclinat-o, gribindu-mi si-1 scot din ea. S-a
privilit pe podea ca un cirnat de plastilind si a rimas acolo
incremenit.

T-a luat ceva vreme si se miste din nou. Avansa alune-
cand lin, cu unduiri domoale si uniforme. Miscirile 1i erau
ireale, sfioase si lente, dar nu lipsite de fermitate ori vigoa-
re. A explorat picioarele mesei si ale canapelei, si-a ridicat
capul pentru a se uita la plantele de pe pervaz, in spatele
cirora se intrezirea peisajul iernatic, cu copaci inzipeziti si
case viu colorate si nori cenusii care acopereau cerul ca o
plapumi unduitoare.

Bine ai venit acasd, i-am zis zambind. Exact, bine ai
venit in noua ta casd. Cind §arpele s-a retras sub masa,
incolicindu-se de parcd i-ar fi fost frici de vocea mea,
aproape ci mi s-a ficut rusine de locul in care il adusesem.
Si daci nu s-ar fi simtit in largul sau la mine? i daci s-ar
fi simtit incitusat, amenintat, trist §i singur? Era suficient
ceea ce puteam si ii ofer eu? Apartamentul dsta modest, cu
podele reci si mobild putind. Acum devenisem rdspunzdtor
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pentru o vietate, o creaturd care nu era in stare si se exprime
in nicio limbi pe intelesul meu.

Apoi am Inceput si mi apropii de el. Mai intii am ve-
rificat in reflexia din ochii mici si intunecati, de mai multe
ori, daca eram in raza privirii lui, apoi m-am asczat incet pe
canapea in fata lui si am asteptat sd vind el la mine.

k %k ok

Siintr-un tirziu s-a descalcit si a alunecat pani aproa-
pe de mine, mi-a mirosit degetele si a sfirsit prin a mi se
incoldci pe dupid picioare. Apoi si-a ridicat capul in poala
mea si si l-a indesat intre picioarele mele, apoi la subsuoari
s1 pe spinare. Peste tot.

L-am apucat cu amindoud mainile si mi l-am infisurat
pe dupa gét ca pe un fular; in contact cu solzii si cu limba
care imi gadila gatul, mi s-a ficut pielea de gdind. Aveam
senzatia cd sunt lins de o limb3 uriasi si caldi.

O bucati de vreme am rimas améndoi asa, pe canapea,
el cu capul sub barbia mea si cu corpul care mi imbritisa ca
o armuri, eu cu bratele intinse, in ritmul loviturilor ritmice,
tensionate si cumpanite ale limbii lui bifurcate pe piclea
mea tremurandi.

M-a bitut gandul ca vom rimane impreund pentru tot-
deauna, eu si el. Ne vom iubi neincetat. Nimeni nu va trebui
sd afle vreodati. Voi ocroti legatura dintre noi ca pe propria
mea viatd, mi-am zis. [i voi oferi un cdmin, tot ceea ce ii va
fi necesar, si va fi fericit cu mine, pentru ci eu stiu ce vrea.
Voi invita si il inteleg atit de bine, incit nu va fi nevoie s
fo.ste-ascé niciun cuvant, il voi hrani i~ voi privi in timp ce
isi dlge}'i mancarea, si il voi urmiri pe masurid ce creste si
creste g1 creste.



1980, PRIMAVARA
OAMENI PE MUNTE

Tata, om stimat de tot satul, mi incredintase c dragos-
tea pentru birbatul acela cu zambetul fermecitor si barba
tunsi scurt, care abia se vedea in bitaia luminii, barbatul
cu care eram pe cale si md mirit la varsta de saptesprezece
ani si care se apropia pe poteca norojoasi ce o cotea de la
drumul principal in directia unui palc de trei case, dragostea
pentru barbatul acelava apirea pe urmd, dacd acum nu o
simteam. Jar eu, cea mai mare dintre sapte frati si surori, de
tata ascultam dumnezeieste.

Pentru ci tata era ca tatii din filme: frumos, cu trisituri
occidentale si chipul sculptat, o voce rdsunidtoare si tinuta
de ofiter. Lumea il iubea si il admira, un birbat kosovar de
cea mai buni calitate, un om in care ceilalti aveau incredere
si pe care il pretuiau, burré me respekt, cu fata mereu curat,
maioul intotdeauna spilat, cu barba niciodatd mai mare de
citeva zile, si cu picioarele care nu-i miroseau niciodati,
cum le miroseau oamenilor care isi pierduseri stima de sine
sau care nu si-o cultivau.

Era chipes si bine-crescut. Avea un obicei, printre altele,
o vorba, mai exact: O sd fie bine. O zicea chiar dacd stia ci
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lucrurile mergeau prost, sau cind toatd lumea isi didea sea-
ma ci ne astepta o iarnd grea, si cd muriturile abia daci ne
ajungeau pani in aprilie. Apoi avea obiceiul si ma mingiic
pe cap, si-mi netezeascd si si-mi aranjeze suvitele rebele
de pir si si-mi maseze scalpul cu degetele lui lungi, butu-
cinoase. O ficea des pentru i, de cind ajutam la treburile
casei, incepusem sd am aceleasi migrene ca mama.

Tata nu se exprima att cu gura, cit mai ales cu fata,
extraordinar de expresivi, genul de fatd de care nu te saturi
niciodati, in care vrei s te pierzi, pe care ai vrea sa o privesti
la nesfarsit. Fata unui om cdruia ii ierti orice. Nu deschidea
niciodatd gura inainte si fi hotirat ce avea de zis. De exem-
plu, spunea mereu ci sdracii viseazi cel mai frumos. Nu avea
niciun rost si pierzi vremea visand cu ochii deschisi dacd
obiectul visurilor tale era la indemani, pentru ¢i era foarte
probabil ca visurile respective si se adevereasci, si ulterior
aveai sd iti dai seama ci nu era chiar cum iti inchipuisesi ¢4
va fi. §i cd toate acestea — dezamigirea, furia, amiriciunea
si licomia — reprezentau o soartd mult mai groaznicd decat
sd nu ti se indeplineasci visurile. Omul trebuie sa nizuiasci
la ceva ce nu va obtine niciodatd, obisnuia si zicd.

Imi povestea cd atunci cdnd era tindr isi dorise si devini
muzician, si cdnte pe marile scene ale lumii, sau si invete pe
rupte si sa devinid un neurochirurg stimat, pentru ¢ mainile
sale mari si sigure erau destinate unor munci meticuloase
si atente. Apoi mi le punea in fatd, intinse, si imi ficea cu
ochiul. Avea dreptate, mainile ii erau ca de marmuri, pu-
ternice si nesoviitoare.

Se insurase la optsprezece ani, la nouidsprezece avusese
primul fiu si de atunci incetase si mai viseze s incepuse si
spere. Sperantele lui erau legate de lucruri mirunte, vitei
grasi, cai puternici si giini care se ouau mult, veri ploioase
si mai ales marea, pentru ci avea convingerea ci toatd lumea
ar trebui si vadd marea mécar o datd in viatd. Singurul lucru



